
SONO LA SERVA DEL
SIGNORE

Novena dell’Immacolata 2022
(con meditazioni di Tonino Bello)



PRESENTAZIONE

«Eccomi, sono la serva del Signore» (Lc 1,38).
Nel  prepararci  a  celebrare  la  solennità  dell’Immacolato  Concepimento  della
Vergine Maria, Madre di Dio e Madre nostra, ci proponiamo di contemplare le cose
grandiose che Dio ha compiuto in Lei (cfr. Lc 1,49).
Guidati  dalle  meditazioni  di  Tonino  Bello*,  vogliamo  dire  con  Maria  il  nostro
“Eccomi!” al Dio della Vita e della Gioia, rinnovando il nostro impegno ad essere
instancabili  servi  e  testimoni  dell’Amore  di  Cristo  sulle  strade  del  vivere
quotidiano.
Guardando alla Vergine Immacolata, al suo singolare esempio di docilità alla
Parola, che in Lei ha preso forma mortale, vogliamo riscoprire il dono della fede,
ricevuto nel Battesimo, aprendo il nostro cuore a Cristo, Maestro e Salvatore, per
vivere il pellegrinaggio terreno nella “speranza certa” di essere già da Lui salvati e
redenti.

* cfr. T. BELLO, Maria, donna dei nostri giorni, Cinisello Balsamo (Milano) 2001, 128 pagine.

Maria Immacolata, Regina degli Apostoli, è l’icona mariana ispiratrice 
della nostra famiglia religiosa missionaria. Nell’Immacolata, la donna 
piena di grazia, vediamo compiuta la speranza che annunciamo. In lei 
per prima risplende la nuova creazione che è il progetto del Padre per 
tutta l’umanità. Con la sua risposta incondizionata alla grazia di Dio, 
Maria diviene esempio luminoso della santità alla quale siamo state 

chiamate. Nella Regina degli Apostoli troviamo una presenza orante e 
materna che accompagna efficacemente la Chiesa nella sua missione. 
La certezza della sua protezione e della sua intercessione ci infonde il 

coraggio dell’annuncio e ci sostiene nell’opera di evangelizzazione.
Maria, la tutta bella, la prima missionaria, ci ricorda continuamente 
che la nostra vocazione è la sua stessa vocazione: dare Gesù al mondo.

(Costituzioni art. 3)



1° giorno: 29 Novembre 
  MARIA, DONNA ACCOGLIENTE

Canto 

PREGHIERA INIZIALE

O Dio, salvatore di tutti i popoli, che per mezzo della beata Vergine Maria, arca della 
nuova alleanza, hai recato alla casa di Elisabetta la salvezza e la gioia, fa' che docili 
all'azione dello Spirito possiamo anche noi portare Cristo ai fratelli e magnificare il 
tuo nome con inni di lode e con la santità della vita. Per il nostro Signore Gesù Cristo,
tuo Figlio, che è Dio, e vive e regna con te, nell'unità dello Spirito Santo, per tutti i 
secoli dei secoli. T – Amen.

LETTURA BIBLICA (Lc 1,26-38)
Dal Vangelo secondo Luca.

In quel tempo, l'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, 
chiamata Nazaret, a una vergine, sposa di un uomo della casa di Davide, chiamato 
Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, disse: «Ti saluto, o piena di
grazia, il Signore è con te». A queste parole ella rimase turbata e si domandava che 
senso avesse un tale saluto.
L'angelo le disse: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco 
concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato 
Figlio dell'Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà 
per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avrà fine». Allora Maria disse 
all'angelo: «Come è possibile? Non conosco uomo». Le rispose l'angelo: «Lo Spirito 
Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra la potenza dell'Altissimo. Colui 
che nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua 
parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un figlio e questo è il sesto mese per lei, 
che tutti dicevano sterile: nulla è impossibile a Dio». Allora Maria disse: «Eccomi 
sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto». E l'angelo partì da lei.

Breve pausa di silenzio.

MEDITAZIONE
Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna accogliente.

La frase si trova in un testo del Concilio, ed è splendida per dottrina e concisione.
Dice che, all’annuncio dell’angelo, Maria Vergine «accolse nel cuore e nel corpo il
Verbo di Dio».
Nel cuore e nel corpo. Fu, cioè, discepola e madre del Verbo. Discepola, perché



si mise in ascolto della Parola, e la conservò per sempre nel cuore. Madre, perché
offrì il suo grembo alla Parola, e la custodì per nove mesi nello scrigno del corpo.
Sant’Agostino osa dire che Maria fu più grande per aver accolto la Parola nel
cuore, che per averla accolta nel grembo. Forse, per capire fino in fondo la bellezza
di questa verità, il vocabolario non basta. Bisogna ricorrere alle espressioni visive.
E allora non c’è di meglio che rifarsi a una celebre icona orientale, che raffigura
Maria col divin Figlio Gesù inscritto sul petto. È indicata come la Madonna del
segno, ma potrebbe essere chiamata  la  Madonna  dell’accoglienza, perché con
gli avambracci levati in alto, in atteggiamento di offertorio o di resa, essa appare il
simbolo vivo della più gratuita ospitalità. Accolse nel cuore.
Fece largo, cioè, nei suoi pensieri ai pensieri di Dio; ma non si sentì per questo
ridotta al silenzio. Offrì volentieri il terreno vergine del suo spirito alla germinazione
del Verbo; ma non si considerò espropriata di nulla. Gli cedette con gioia il suolo più
inviolabile della sua vita interiore, ma senza dover ridurre gli spazi della sua libertà.
Diede stabile alloggio al Signore nelle stanze più segrete della sua anima; ma non ne
senti la presenza come violazione di domicilio. Accolse nel corpo. Senti, cioè, il peso
fisico  di  un  altro  essere  che  prendeva dimora  nel  suo grembo di madre. Adattò,
quindi, i suoi ritmi a quelli dell’ospite. Modificò le sue abitudini, in funzione di un
compito che non le alleggeriva certo la vita Consacrò i suoi giorni alla gestazione di
una creatura che non le avrebbe risparmiato preoccupazioni e fastidi.  E poiché il
frutto benedetto del seno suo era il Verbo di Dio che si incarnava per la salvezza
dell’umanità, capi di aver contratto con tutti i figli di Eva un debito di accoglienza
che avrebbe pagato con cambiali di lacrime. Accolse nel cuore e nel corpo il Verbo di
Dio. Quella ospitalità fondamentale la dice lunga sullo stile di Maria delle cui mille
altre accoglienze il Vangelo non parla, ma che non ci è difficile intuire. Nessuno fu
mai respinto da lei. E tutti trovarono riparo sotto la sua ombra. 

Breve pausa di silenzio. 

VESPRI
(del giorno corrente).



2° giorno: 30 Novembre 
MARIA, DONNA IN CAMMINO

Canto 

PREGHIERA INIZIALE

O Dio, che all'annunzio dell'Angelo hai voluto che il tuo Verbo si facesse uomo nel
grembo verginale di Maria, concedi al tuo popolo, che la onora come vera Madre di
Dio, di godere sempre della sua intercessione presso di te.  Per il  nostro Signore
Gesù Cristo, tuo Figlio, che è Dio, e vive e regna con te, nell'unità dello Spirito
Santo, per tutti i secoli dei secoli. T – Amen.

LETTURA BIBLICA (Lc 1,26-47)
Dal Vangelo secondo Luca.

In quei giorni, Maria si mise in viaggio verso la montagna e raggiunse in fretta una
città di Giuda. Entrata nella casa di Zaccaria, salutò Elisabetta.
Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino le sussultò nel grembo.
Elisabetta fu piena di Spirito Santo ed esclamò a gran voce: «Benedetta tu fra le
donne, e benedetto il frutto del tuo grembo! A che debbo che la madre del mio
Signore venga a me? Ecco, appena la voce del tuo saluto è giunta ai miei orecchi, il
bambino  ha  esultato  di  gioia  nel mio  grembo.  E  beata  colei  che  ha  creduto
nell'adempimento  delle  parole  del  Signore».  Allora  Maria  disse:  «L'anima  mia
magnifica il Signore, e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore».

Breve pausa di silenzio
MEDITAZIONE
L – Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna in cammino.

Se i personaggi del Vangelo avessero avuto una specie di contachilometri incorporato,
penso che la classifica dei più infaticabili camminatori l’avrebbe vinta Maria.
Gesù a parte, naturalmente. Ma si sa, egli si era identificato a tal punto con la strada,
che  un  giorno  ai  discepoli  da  lui  invitati  a  mettersi  alla  sua  sequela  confidò
addirittura: «Io sono la via». La via. Non un viandante!
Siccome allora Gesù è fiori concorso, a capeggiare la graduatoria delle peregrinazioni
evangeliche è indiscutibilmente lei: Maria!
La  troviamo  sempre  in  cammino,  da  un  punto  all’altro  della  Palestina,  con  uno
sconfinamento financo all’estero.
Viaggio di andata e ritorno da Nazaret verso i monti di Giuda, per trovare la cugina,
con quella specie di supplemento rapido menzionato da Luca il quale ci assicura che
«raggiunse in fretta la città». Viaggio fino a Betlem. Di qui, a Gerusalemme per la
presentazione al tempio. Espatrio clandestino in Egitto. Ritorno guardingo in Giudea



col  foglio  di  via  rilasciato  dall’Angelo  del  Signore,  e  poi  di  nuovo  a  Nazaret.
Pellegrinaggio verso Gerusalemme con lo sconto comitiva, e raddoppio del percorso
con escursione per la città alla ricerca di Gesù. Tra la folla, ad incontrare lui errante
per i villaggi di Galilea, forse con la mezza idea di farlo ritirare a casa. Finalmente,
sui sentieri del Calvario, ai piedi della croce, dove la meraviglia espressa da Giovanni
con la parola stabat, più che la pietrificazione del dolore per una corsa fallita, esprime
l’immobilità statuaria di chi attende sul podio il premio della vittoria.
Icona  del  “cammina  cammina”,  la  troviamo  seduta  solo  al  banchetto  del  primo
miracolo. Seduta, ma non ferma. Non sa rimanersene quieta. Non corre col corpo, ma
precorre con l’anima. E se non va lei verso l’ora di Gesù, fa venire quell’ora verso di
lei, spostandone indietro le lancette, finchéla gioia pasquale non irrompe sulla mensa
degli uomini.
Sempre in cammino. E per giunta, in salita.
Da quando si mise in viaggio «verso la montagna», fino al giorno del Golgota, anzi
fino al crepuscolo dell’Ascensione quando salì anche lei con gli apostoli «al piano
superiore» in attesa dello Spirito, i suoi passi sono sempre scanditi dal l’affanno delle
alture.
Avrà fatto anche le discese, e Giovanni ne ricorda una quando dice che Gesù, dopo le
nozze di Cana, «discese a Cafarnao insieme con sua madre». Ma l’insistenza con cui
il Vangelo accompagna con il verbo “salire” i suoi viaggi a Gerusalemme, più che
alludere all’ansimare del petto o al gonfiore dei piedi, sta a dire che la peregrinazione
terrena di Maria simbolizza tutta la fatica di un esigente itinerario spirituale.

Breve pausa di silenzio.

VESPRI
(del giorno corrente)



3° giorno: 1° Dicembre 
MARIA, DONNA DI PARTE

Canto

PREGHIERA INIZIALE

O Dio, Padre buono, che in Maria,  primogenita della redenzione,  ci  hai  dato una
madre di immensa tenerezza, apri i nostri cuori alla gioia dello Spirito, e fa’ che a
imitazione della Vergine impariamo a magnificarti per l’opera stupenda compiuta nel
Cristo tuo Figlio. Egli è Dio, e vive e regna con te, nell'unità dello Spirito Santo, per
tutti i secoli dei secoli. T – Amen.
LETTURA BIBLICA (Lc 1,46-55)
Dal Vangelo secondo Luca.

Allora Maria disse:
« L'anima mia magnifica il Signore,
e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, perché ha guardato l'umiltà della sua 
serva.
D'ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata.
Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente e Santo è il suo nome:
di generazione in generazione la sua misericordia
si stende su quelli che lo temono.
Ha spiegato la potenza del suo braccio,
ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni,
ha innalzato gli umili;
ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato a mani vuote i ricchi.
Ha soccorso Israele, suo servo, ricordandosi della sua misericordia, come aveva 
promesso ai nostri padri, ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre».

Breve pausa di silenzio.

MEDITAZIONE
L – Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna di parte.

No, non fu neutrale. Basta leggere il Magnificat
per rendersi conto che Maria si è schierata. Ha preso posizione, cioè dalla parte dei
poveri, naturalmente. Degli umiliati e offesi di tutti i tempi. Dei discriminati dalla
cattiveria umana e degli esclusi dalla forza del destino. Di tutti coloro, insomma, che
non contano nulla davanti agli occhi della storia.
Non mi va di avallare certe interpretazioni che favoriscono una lettura puramente
politica del Magnificat quasi fosse, nella lotta continua tra oppressi e oppressori, una
specie di marsigliese ante litterarn del fronte cristiano di liberazione. Significherebbe
ridurre di gran lunga gli orizzonti dei sentimenti di Maria, che ha cantato liberazioni
più  profonde  e  durature  di  quelle  provocate  dalle  semplici  rivolte  sociali.  I  suoi



accenti  profetici,  pur  includendole,  vanno  oltre  le  rivendicazioni  di  una  giustizia
terrena, e scuotono l’assetto di ben più radicali iniquità.
Sta di fatto, però, che, sul piano storico, Maria ha fatto una precisa scelta di campo. Si
è messa dalla parte dei vinti, Ha deciso di giocare con la squadra che perde. Ha scelto
di  agitare  come  bandiera  gli  stracci  dei  miserabili  e  non  di  impugnare  i  lucidi
gagliardetti dei dominatori.
Si è arruolata, per così dire, nell’esercito dei poveri. Ma senza roteare le armi contro i
ricchi. Bensì, invitandoli alla diserzione. E intonando, di fronte ai bivacchi notturni
del suo accampamento, perché le udissero dall’alto, canzoni cariche di nostalgia. Ha
esaltato, così, la misericordia di Dio. E ci ha rivelato che è partigiano anche Lui, visto
che prende le difese degli umili  e  disperde i  superbi nei pensieri del loro cuore;
stende il suo braccio a favore dei deboli e fa rotolare i violenti dai loro piedistalli con
le ossa in frantumi; ricolma di beni gli affamati e si diverte a rimandare i possidenti
con un pugno di mosche in mano e con un palmo di naso in fronte.
Qualcuno forse troverà discriminatorio questo discorso,  e  si  chiederà come possa
conciliarsi la collocazione di Maria dalla parte dei poveri con l’universalità del suo
amore e con la sua riconosciuta tenerezza per i peccatori, di cui i superbi, i prepotenti
e i senza cuore sono la razza più inquietante.
La risposta non è semplice. Ma diventa chiara se si riflette che Maria non è come
certe madri che, per amor di quieto vivere, danno ragione a tutti e, pur di non creare
problemi, finiscono con l’assecondare i soprusi dei figli più discoli. No. Lei prende
posizione. Senza ambiguità e senza mezze misure. La parte, però, su cui sceglie di
attestarsi non è il fortilizio delle rivendicazioni di classe, e neppure la trincea degli
interessi  di  un  gruppo.  Ma è  il  terreno,  l’unico,  dove  lei  spera  che  un  giorno,
ricomposti i conflitti, tutti i suoi figli, ex oppressi ed ex oppressori, ridiventati fratelli,
possano trovare finalmente la loro liberazione.

Breve pausa di silenzio.

VESPRI
(del giorno corrente)



 4° giorno: 2 Dicembre 
MARIA, DONNA DELL’ATTESA

Canto

PREGHIERA INIZIALE

Dio fedele, che nella beata Vergine Maria hai dato compimento alle promesse fatti ai
padri, donaci di seguire l'esempio della Figlia di Sion che a te piacque per l'umiltà e
con l'obbedienza cooperò alla  redenzione  del  mondo.  Per  il  nostro  Signore  Gesù
Cristo, tuo Figlio, che è Dio, e vive e regna con te, nell'unità dello Spirito Santo, per
tutti i secoli dei secoli. T – Amen.

LETTURA BIBLICA (Mt 1,18-25)
Dal Vangelo secondo Matteo.

Ecco come avvenne la nascita di Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo promessa
sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere insieme si trovò incinta per opera
dello Spirito Santo.
Giuseppe suo sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, decise di licenziarla in
segreto.
Mentre però stava pensando a queste cose, ecco che gli apparve in sogno un angelo
del Signore e gli disse: «Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con te
Maria, tua sposa, perché quel che è generato in lei viene dallo Spirito Santo. Essa
partorirà un figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il suo popolo dai suoi
peccati».  Tutto  questo  avvenne  perché  si  adempisse  ciò  che  era  stato  detto  dal
Signore per mezzo del profeta: Ecco, la vergine concepirà e partorirà un figlio che
sarà chiamato Emmanuele, che significa Dio con noi. Destatosi dal sonno, Giuseppe
fece come gli  aveva ordinato l'angelo del Signore e prese con sé la sua sposa, la
quale, senza che egli la conoscesse, partorì un figlio, che egli chiamò Gesù.

Breve pausa di silenzio.

MEDITAZIONE
L – Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna dell’attesa.

La vera tristezza non è quando, la sera, non sei atteso da nessuno al tuo rientro in
casa, ma quando tu non attendi più nulla dalla vita. E la solitudine più nera la soffri
non quando trovi il focolare spento, ma quando non lo vuoi accendere più: neppure
per un eventuale ospite di passaggio.
Quando pensi, insomma, che per te la musica è finita. E ormai i giochi siano fatti. E
nessun’anima viva verrà a bussare alla tua porta. E non ci saranno più né soprassalti
di gioia per una buona notizia, nè trasalimenti di stupore per una improvvisata. E
neppure fremiti di dolore per una tragedia umana: tanto non ti resta più nessuno per il
quale tu debba temere.



La vita allora scorre piatta verso un epilogo che non arriva mai,  come un nastro
magnetico che ha finito troppo presto una canzone, e si srotola interminabile, senza
dire più nulla, verso il suo ultimo stacco.
Attendere: ovvero sperimentare il gusto di vivere.
Hanno detto addirittura che la santità di una persona si commisura dallo spessore
delle sue attese. Forse è vero.
Se è così, bisogna concludere che Maria è la più santa delle creature proprio perché
tutta la sua vita appare cadenzata dai ritmi gaudiosi di chi aspetta qualcuno.
Già il contrassegno iniziale con cui il pennello di Luca la identifica è carico di attese:
«Promessa sposa di un uomo della casa di Davide».
Fidanzata, cioè.  A nessuno sfugge a quale messe di speranze e di batticuori faccia
allusione  quella  parola  che  ogni  donna  sperimenta  come  preludio  di  misteriose
tenerezze. Prima ancora che nel Vangelo venga pronunciato il suo nome, di Maria si
dice che era fidanzata. Vergine in attesa. In attesa di Giuseppe. In ascolto del frusciare
dei suoi sandali, sul far della  sera,  quando,  profumato  di  legni  e  di  vernici,  egli
sarebbe venuto a parlarle dei suoi sogni.
Ma anche nell’ultimo fotogramma con cui Maria si congeda dalle Scritture essa viene
colta dall’obiettivo nell’atteggiamento dell’attesa.
Lì,  nel  cenacolo,  al  piano  superiore,  in  compagnia  dei  discepoli,  in  attesa  dello
Spirito. In ascolto del frusciare della sua ala, sul fare del giorno, quando, profumato
di unzioni e di santità, egli sarebbe disceso sulla Chiesa per additarle la sua missione
di salvezza.
Vergine in attesa, all’inizio. Madre in attesa, alla fine.
E nell’arcata sorretta da queste due trepidazioni, una così umana e l’altra così divina,
cento altre attese struggenti.
L’attesa di lui, per nove lunghissimi mesi. L’attesa di adempimenti legali festeggiati
con  frustoli  di  povertà  e  gaudi  di  parentele.  L’attesa  del  giorno,  l’unico  che  lei
avrebbe voluto di volta in volta rimandare, in cui suo figlio sarebbe uscito di casa
senza farvi ritorno mai più. L’attesa dell’ora: l’unica per la quale non avrebbe saputo
frenare l’impazienza e di cui, prima del tempo, avrebbe fatto traboccare il carico di
grazia  sulla  mensa  degli  uomini.  L’attesa  dell’ultimo  rantolo  dell’unigenito
inchiodato sul legno. L’attesa del terzo giorno, vissuta in veglia solitaria, davanti alla
roccia.
Attendere:  infinito  del  verbo  amare.  Anzi,  nel  vocabolario  di  Maria,  amare
all’infinito.

Breve pausa di silenzio.

VESPRI
(del giorno corrente)



5° giorno: 3 Dicembre
MARIA, DONNA DEL PRIMO SGUARDO

Canto

PREGHIERA INIZIALE

O Dio,  che  nella  verginità  feconda  di  Maria  hai  donato  agli  uomini  i  beni  della
salvezza eterna, fa' che sperimentiamo la sua intercessione, poiché per mezzo di lei
abbiamo ricevuto l'autore della vita, Cristo tuo Figlio. Egli è Dio, e vive e regna con
te, nell'unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli. 
T – Amen.

LETTURA BIBLICA (Lc 2,1-14)
Dal Vangelo secondo Luca.

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento di
tutta la terra. Questo primo censimento fu fatto quando era governatore della Siria
Quirinio. Andavano tutti a farsi registrare, ciascuno nella sua città.
Anche Giuseppe, che era della casa e della famiglia di Davide, dalla città di Nazaret e
dalla  Galilea  salì  in Giudea alla città di Davide, chiamata Betlemme,  per farsi
registrare insieme con Maria sua sposa che era incinta. Ora, mentre si trovavano in
quel  luogo, si compirono per  lei i giorni del parto. Diede  alla  luce  il  suo figlio
primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c'era posto
per loro nell'albergo. C'erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte
facendo la guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò davanti a loro e
la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono presi da grande spavento, ma
l'angelo disse loro: « Non temete, ecco vi annunzio una grande gioia, che sarà di tutto
il popolo: oggi vi è nato nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore.
Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una
mangiatoia». E subito apparve con l'angelo una moltitudine dell'esercito celeste che
lodava Dio e diceva: « Gloria a Dio nel più alto dei cieli e pace in terra agli uomini
che egli ama ».

Breve pausa di silenzio

MEDITAZIONE
L – Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna del primo sguardo.

Sì, è stata lei la prima a posare gli occhi sul corpo nudo di Dio.
E l’ha avvolto immediatamente con lo sguardo. Prima ancora di avvolgerlo in fasce,
Anzi, l’ha coperto subito nei panni, quasi per comprimere la luce di quel corpo e non
rimanerne accecata. Eccolo lì, l’atteso delle genti lambito dagli occhi di Maria, come
agnello tremante sfiorato dalla lingua materna.
I  patriarchi  ne avevano spiato l’arrivo fin  dai  secoli  remoti.  Ma,  pur marcando i
sopraccigli canuti, non ebbero la gioia di vederlo



I profeti, con vaticini carichi di mistero, ne avevano disegnato il volto. Ma i loro
occhi si erano chiusi senza poterlo fissare da vicino.
I poveri avevano provato mille soprassalti a ogni stormire di notizie. Ma si dovettero
accontentare ogni volta di inseguirlo nei sogni.
Nelle notti d’inverno i pastori, al crepitare del bivacco, parlavano di colui che sarebbe
venuto.  E i  loro occhi,  mentre  si  allenavano a  sostenere la  fiamma dei  sarmenti,
luccicavano di febbre.
Nelle  sere  di  primavera,  dense di  presagi,  i  padri  additavano ai figli  le stelle  del
firmamento e li cullavano con le cadenze di antiche poesie: «Oh, se tu squarciassi i
cieli e scendessi...». Poi chiudevano le palpebre anche loro, stanchi di scrutare.
Le  fanciulle  ebree,  profumate  di  gerani  e  di  desideri,  si  confidavano  l’un  l’altra
ingenui presentimenti di arcane maternità. Ma nel lampeggiare delle pupille balenava
subito la malinconia dolcissima di chi non verrà mai esaudito.
Occhi di vegliardi e di bambini. Occhi di esuli e di oppressi. Occhi di sofferenti e di
sognatori.
Quanti occhi protesi verso di lui! Anelanti la vista del suo volto. Delusi per ritardi
imprevisti. Stanchi per lunghe vigilie. Fiammeggianti per subitanee speranze. Chiusi
sottoterra per sempre, dopo l’ultima struggente invocazione: «Ostende faciem tuam!».
Ed eccolo  finalmente  lì,  l’Emmanuele, bagnato  dalle  lacrime della  puerpera,  che
scintillano come gemme al guizzare della lanterna.
Gli  occhi  di  Maria tremano d’amore sul corpo di  Gesù.  Nella  loro  profondità  si
riaccende una lunga catena di sguardi inesauditi del passato. Nelle  sue pupille  si
concentra la trepidazione di attese secolari. E nell’iride le si destano all’improvviso
fuochi sopiti sotto le ceneri del tempo.
Maria diventa così la donna del primo sguardo.
Solo una creatura come lei, d’altra parte, poteva dare degnamente il benvenuto sulla
terra al Figlio di Dio, accarezzandolo con occhi trasparenti di santità.
Dopo  di  lei,  avranno  il  privilegio  di  vederlo  tanti  altri.  Lo  vedrà  Giuseppe.  Lo
vedranno i pastori. Più tardi, lo vedrà Simeone, che se ne morirà in pace perché i suoi
occhi hanno potuto contemplare la salvezza di Dio…
Ma la prima a fasciarlo con la tiepida trama del suo sguardo, nella notte profumata di
muschio e di stalla, perché il fieno non lo pungesse e il freddo non lo raggelasse, fu
lei.
Donna  del  primo sguardo:  prescelta,  cioè,  dai  secoli  eterni  per  essere,  dopo  una
foresta di attese, riviera limpidissima bagnata dal fiume della grazia.

Breve pausa di silenzio.

VESPRI
(del giorno corrente)



 6° giorno: 4 Dicembre 
MARIA, DONNA DI FRONTIERA

Canto

PREGHIERA INIZIALE

Dio fedele, che nella beata Vergine Maria hai dato compimento alle promesse fatte ai 
padri, donaci di seguire l'esempio della Figlia di Sion che a te piacque per l'umiltà e 
con l'obbedienza cooperò alla redenzione del mondo. Per il nostro Signore Gesù 
Cristo, tuo Figlio, che è Dio, e vive e regna con te, nell'unità dello Spirito Santo, per 
tutti i secoli dei secoli. T – Amen.

LETTURA BIBLICA (Mt 2,13-15.19-23)
Dal Vangelo secondo Matteo.

I Magi  erano appena partiti,  quando un angelo del  Signore apparve in sogno a
Giuseppe e gli disse:
«Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e fuggì in Egitto, e resta là finché non ti
avvertirò, perché Erode sta cercando il bambino per ucciderlo».
Giuseppe destatosi, prese con sé il bambino e sua madre nella notte e fuggì in Egitto,
dove rimase fino alla morte di Erode, perché si adempisse ciò che era stato detto
dal Signore per mezzo del profeta: “Dall'Egitto ho chiamato il mio figlio”.
Morto Erode,  un angelo del  Signore apparve in sogno a Giuseppe in Egitto e gli
disse: «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e va' nel paese d'Israele; perché
sono morti coloro che insidiavano la vita del bambino».
Egli,  alzatosi,  prese con sé il  bambino e  sua madre,  ed entrò nel  paese d'Israele.
Avendo però saputo che era re della Giudea Archelào al posto di suo padre Erode,
ebbe paura di andarvi. Avvertito poi in sogno, si ritirò nelle regioni della Galilea e,
appena giunto, andò ad abitare in una città chiamata Nazaret, perché si adempisse ciò
che era stato detto dai profeti: «Sarà chiamato Nazareno».

Breve pausa di silenzio.

MEDITAZIONE
L – Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna di frontiera.

Scompare appena sullo scenario della  salvezza, e già la vediamo intenta a varcare
confini.  Se non proprio con i visti rilasciati dal ministero degli  Esteri,  deve
subito vedersela con le tribolazioni che si accompagnano a ogni espatrio forzato. 
Come una emigrante qualsiasi del  Meridione.  Anzi,  peggio.  Perché  non  deve
passare la frontiera per motivi di lavoro. Ma in cerca di asilo politico. Molto
chiaro l’ordine trasmesso  dall’angelo a Giuseppe: «Alzati, prendi con te il



bambino e sua madre e fuggi in Egitto, e resta là  finché ti avvertirò, perché
Erode sta cercando il bambino per ucciderlo».
Ed eccola lì, sul confine. Da una parte, l’ultima terra rossa di Canaan. Dall’altra, la
prima sabbia dei  Faraoni.  Eccola lì,  tremante come una cerva inseguita. vero che
gode del diritto di extraterritorialità, dal momento che stringe tra le braccia colui il
cui dominio va «da mare a mare e dal fiume fino agli estremi confini della terra». Ma
sa pure che, come salvacondotto, è troppo rischioso esibire quel bambino alla polizia
di frontiera.
Il Vangelo non ci lascia neppure una riga di quel drammatico momento. Ma non è
difficile figurarsi Maria, trepida e coraggiosa, lì, sullo spartiacque di due culture così
diverse. Quella foto di gruppo. che Matteo non ha scattato sulla striscia doganale, ma
che si conserva ugualmente nell’album del nostro immaginario più vero, rimane una
icona di incomparabile suggestione per  tutti  noi,  che  oggi  siamo  chiamati  a
confrontarci con nuovi costumi e nuovi linguaggi.
Perfino nel  suo congedo dalla  scena  biblica  Maria  si  caratterizza  come donna di
frontiera. E presente, difatti, nel Cenacolo, quando lo Spirito Santo, scendendo sui
membri della Chiesa nascente, li costituisce «testimoni fino agli estremi confini della
terra».
Noi non sappiamo se,  seguendo Giovanni,  ha dovuto varcare ancora una volta le
frontiere. Secondo alcuni, avrebbe chiuso i suoi giorni nella città di Efeso: all’estero,
cioè. Una cosa è certa: che, dal giorno di Pentecoste, Maria è divenuta madre di «una
moltitudine immensa di ogni nazione, razza, popolo e lingua», e ha acquistato una
cittadinanza planetaria che le permette di collocarsi su tutte le frontiere del mondo,
per dire ai suoi figli che queste, prima o poi, son destinate a cadere.
Ma c’è un momento ancora più forte in cui Maria si staglia, con tutta la sua grandezza
simbolica, come donna di frontiera. E’ il momento della Croce.
Quel legno non solo ha abbattuto il muro di separazione che divideva gli Ebrei dai
pagani, facendo dei due un popolo solo, ma ha anche riconciliato l’uomo con Dio
nell’unica  carne  di  Cristo.  La  Croce  rappresenta,  perciò,  l’ultima  linea  dì
demarcazione tra cielo e terra. Il confine, ormai valicabile, tra tempo ed eternità. La
frontiera suprema, attraverso la quale la storia umana entra in quella divina e diventa
l’unica storia di salvezza,
Ebbene, Maria sta presso quella frontiera E la bagna di lacrime.

Breve pausa di silenzio

VESPRI
(del giorno corrente)



7° giorno: 5 Dicembre 
MARIA, DONNA MISSIONARIA

Canto

PREGHIERA INIZIALE

O Dio, che nella Vergine Maria, capolavoro del tuo Spirito, ci hai donato le primizie
della creazione nuova, fa' che liberati dalla schiavitù del peccato abbracciamo con
tutto il cuore la novità del Vangelo, testimoniando in parole e opere il comandamento
dell'amore. Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, che è Dio, e vive e regna
con te, nell'unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli. T – Amen

LETTURA BIBLICA (Gal 4,4-7)
Dalla lettera di san Paolo apostolo ai Gàlati.

Fratelli, quando venne la pienezza del tempo, Dio mandò il suo Figlio, nato da donna,
nato sotto la legge, per riscattare coloro che erano sotto la legge, perché ricevessimo 
l'adozione a figli. E che voi siete figli ne è prova il fatto che Dio ha mandato nei 
nostri cuori lo Spirito del suo Figlio che grida: Abbà, Padre! Quindi non sei più 
schiavo, ma figlio; e se figlio, sei anche erede per volontà di Dio.

Breve pausa di silenzio

MEDITAZIONE
L – Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna missionaria.

Gli esperti assicurano che si tratta del testo  mariano più antico del Nuovo
Testamento. Si trova nel capitolo quarto della Lettera ai Galati:  «Quando venne la
pienezza del tempo, Dio mandò il suo Figlio, nato da donna...».
È un passo che esprime, pur nella sua sobrietà, una suggestione incomparabile, non
solo perché ci parla di stagioni ormai mature per la redenzione, ma anche perché, con
quel  «nato  da  donna»,  ci  fa  capire  due  cose  molto  importanti:  il  radicamento
dell’Eterno sul ceppo dell’umanità, e il radicamento di Maria nel progetto salvifico di
Dio.
Ciò che, però, personalmente mi colpisce di più in questa frase non è tanto l’esplicita
affermazione della maternità divina di Maria,  quanto il  fatto che ella,  fin dal suo
timido  ingresso  iniziale  sul  vasto  proscenio  biblico,  compare  accanto  a  un
missionario.  Sì,  perché  Gesù  Cristo  è  presentato in  questo  testo come  il  grande
inviato da Dio. Il verbo “mandò”, infatti, è il termine tipico per indicare la missione,
qualifica il Figlio, in modo chiarissimo, come l’apostolo del Padre.
E allora, non vi sembra splendido che Maria, per affacciarsi sulla veranda della storia
della salvezza,  abbia scelto di  esibirsi  in pubblico per la prima volta strettamente



associata al grande missionario, quasi per significare che il tratto fondamentale della
sua figura materna è quello della missionarietà?
Certo  nel  Vangelo  si  trovano  tanti  passi  che  manifestano  più  concretamente  la
finzione  missionaria  di  Maria.  Basterebbe  pensare  alla  visita  presso  la  cugina
Elisabetta. Sembra quasi che la Vergine si muova sotto la spinta dello stesso verbo
che  ha  sollecitato  l’angelo  Gabriele  a  portare  a  Nazaret  il  lieto  annunzio:  «fu
mandato». «Missus est Angelus Gabriel a Deo...». Fu mandato!
Troppo forte l’urto di quel verbo: non essendosi esaurito con la discesa dell’angelo
sulla terra, ha scaricato il rimanente dinamismo su Maria, che si è messa in viaggio
verso le alture di Giudea.
Fu mandata anche lei, insomma. All’origine della sua trasferta, c’è ancora una volta il
tipico verbo missionario.  Lei  ha obbedito a  quell’impulso.  E,  portando Cristo nel
grembo, è divenuta il primo ostensorio di lui, ha inaugurato le processioni del Corpus
Domini, ed è andata a portare annunci di liberazione ai parenti lontani.
A questo e ad altri passi si potrebbe pensare ogni volta che si parla di Maria come
messaggera  della  buona  novella.  A me  sembra,  però,  che,  volendo  scorgere  la
dimensione missionaria di lei,  non ci sia episodio biblico che possa pareggiare la
pregnante  forza  teologica  di  quel  suo  esordio  accanto  a  Cristo,  così  come  viene
delineato nella Lettera ai Galati.

Breve pausa di silenzio.

VESPRI
(del giorno corrente)



8° giorno: 6 Dicembre 
MARIA, DONNA DEL VINO NUOVO

Canto

PREGHIERA INIZIALE

O Padre, che nella tua provvidenza mirabile hai voluto associare la Vergine Maria al
mistero della nostra salvezza, fa' che, accogliendo l'invito della Madre, mettiamo in
pratica ciò che il Cristo ci ha insegnato nel Vangelo. Egli è Dio, e vive e regna con te,
nell'unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli. T – Amen.

LETTURA BIBLICA (Gv 2,1-11)
Dal Vangelo secondo Giovanni. 

In quel tempo, ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c'era la madre di Gesù. Fu
invitato alle nozze anche Gesù con i suoi discepoli.
Nel frattempo, venuto a mancare il vino, la madre di Gesù gli disse: «Non hanno più
vino». E Gesù rispose: «Che ho da fare con te, o donna? Non è ancora giunta la mia
ora». La madre dice ai servi:
«Fate quello che vi dirà ».
Vi erano là sei giare di pietra per la purificazione dei Giudei, contenenti ciascuna
due o tre barili. E Gesù disse loro: «Riempite d'acqua le giare» ; e le riempirono fino
all'orlo. Disse loro di nuovo: «Ora attingete e portatene al maestro di tavola». Ed essi
gliene portarono.
E come ebbe assaggiato l'acqua diventata vino, il maestro di tavola, che non sapeva di
dove venisse (ma lo sapevano i servi che avevano attinto l'acqua), chiamò lo sposo e
gli  disse:  «Tutti  servono da principio il  vino buono e,  quando sono un po'  brilli,
quello meno buono; tu invece hai conservato fino ad ora il vino buono».
Così Gesù diede inizio ai suoi miracoli in Cana di Galilea, manifestò la sua gloria e i
suoi discepoli credettero in lui.

Breve pausa di silenzio

MEDITAZIONE
L – Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna del vino nuovo.

Nel Vangelo c’è un episodio, quello delle  nozze  di  Cana,  che  gli  ultimi
approfondimenti biblici ci obbligano decisamente a rivedere, soprattutto per ciò che
riguarda il ruolo di Maria.
Chi sa quante volte ci siamo commossi pure noi dinanzi alla sensibilità della madre di
Gesù che, con finezza tutta femminile, ha intuito il disappunto degli sposi, a corto di



vino, e ha forzato la mano del figlio, troncando sul nascere l’evidente imbarazzo che
ormai serpeggiava dietro le quinte.
Pare certo, però, che l’intenzione dell’evangelista non fosse tanto quella di mettere in
evidenza  la  sollecitudine  di  Maria  a  favore  degli  uomini,  o  la  potenza  della  sua
intercessione presso il figlio. Quanto quella di presentarla come colei che percepisce
a volo il dissolversi del piccolo mondo antico e, anticipando l’ora di Gesù, introduce
sul banchetto della storia non solo i boccali della festa, ma anche i primi fermenti
della novità.
Festa e novità, quindi, irrompono nella sala su espresso richiamo di lei.
A darcene  conferma,  c’è  nella  pagina  di  Giovanni  un  particolare  tutt’altro  che
accidentale, che anzi, a ben considerarlo, esplode con la prepotenza di un invadente
protagonismo. E’ costituito dalle sei giare di pietra, per la purificazione dei Giudei.
Oscene nella loro immobilità. Ingombranti nella loro ampiezza prevaricatrice. Gelide
come cadaveri, perché di pietra. Inutili, perché vuote, agli effetti di una purificazione
che sono ormai incapaci di dare.
Sei, e non sette che è il numero perfetto. Simbolo malinconico, quindi, di ciò che non
giungerà mai a completezza, che non toccherà più i confini della maturazione, che
resterà sempre al di sotto di ogni legittima attesa e di ogni bisogno del cuore.
Ebbene, di fronte a questo scenario di paresi irreversibile rappresentato dalle giare (di
pietra, come le tavole di Mosè), Maria non solo avverte che la vecchia alleanza è
ormai logora e che l’antica  economia  di  salvezza  fondata  sulle  prescrizioni  della
legge  ha  chiuso  da  tempo  la  sua  contabilità,  ma  sollecita  coraggiosamente  la
transizione.
Vede raggiunti i  livelli  di guardia da un mondo che boccheggia nella tristezza,  e
invoca da suo figlio non tanto uno strappo alla legge della natura, quanto uno strappo
alla natura della legge. Questa non contiene ormai nulla, non è in grado di purificare
nessuno e non rallegra più il cuore del l’uomo.
Interviene,  perciò,  d’anticipo,  e  chiede  a  Gesù  un  acconto  sul  vino  della  nuova
alleanza che, lei presente, sgorgherà inesauribile nell’ora della Croce.
«Non  hanno  più  vino».  Non  è  il  tratto  di  una  provvidenziale  gentilezza  che
sopraggiunge a  evitare  la  mortificazione  di  due  sposi.  E’ un  grido d’allarme che
sopraggiunge per evitare la morte del mondo.

Breve pausa di silenzio.

VESPRI
(del giorno corrente)

 



9° giorno: 7 Dicembre 
MARIA, DONNA DEL POPOLO

Canto

PREGHIERA INIZIALE

Dio d'eterna sapienza e d'infinito amore, che dal talamo purissimo di Maria hai fatto
uscire  lo  Sposo della  Chiesa,  Gesù Cristo tuo Figlio,  il  più bello  tra i  figli  degli
uomini, per intercessione della sua gloriosa Madre, dona letizia e pace a tutti i popoli
e fa' splendere la tua santità nei nostri cuori. Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo
Figlio, che è Dio, e vive e regna con te, nell'unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli
dei secoli. T – Amen.

LETTURA BIBLICA (Mc 3,31-35)
Dal Vangelo secondo Marco.

In  quel  tempo,  giunsero  la  madre  di  Gesù  e  i  suoi  fratelli  e,  stando  fuori,  lo
mandarono a chiamare.
Tutto attorno era seduta la folla e gli dissero: «Ecco tua madre, i tuoi fratelli e le tue
sorelle sono fuori e ti cercano».
Ma egli  rispose  loro:  «Chi  è  mia  madre  e  chi  sono i  miei  fratelli?».  Girando lo
sguardo su quelli che gli stavano seduti attorno, disse: «Ecco mia madre e imiei
fratelli! Chi compie la volontà di Dio, costui è mio fratello, sorella e madre».

Breve pausa di silenzio.

MEDITAZIONE
L – Dagli scritti di don Tonino Bello vescovo. Maria, donna del popolo.

Sì, il Signore se l’è scelta proprio di là.
Oggi diremmo: dai rioni popolari, grevi di sudori e impregnati di stabbio. Dai 
quartieri bassi, dove i tuguri dei poveri, se rimangono ancora in piedi, è perché si 
appoggiano a vicenda.
Penso a certe periferie, dove le zanzare brulicano sulle pozzanghere della strada, e le 
mosche volteggiano sugli escrementi. O a certe zone del centro storico, imbandierate 
con i panni del bucato, dove vige il condominio degli stessi rumori e degli stessi 
silenzi.
Il Signore, Maria, l’ha scoperta lì. Nell’intreccio dei vicoli, profumati di minestre 
meridiane e allietati dal grido dei fruttivendoli. Tra le fanciulle che, dai pianerottoli 
colmi di gerani, parlavano d’amore. Nel cortile dove i vicini prolungavano 
nell’ultimo sbadiglio i racconti della sera, prima che si consumasse l’olio della 
lampada e risonasse il tintinnare dei chiavistelli e si sprangassero gli usci.



L’ha scoperta lì. Non lungo i corsi della capitale, ma in un villaggio di pecorai, 
sconosciuto nell’Antico Testamento, anzi, additato al pubblico sarcasmo dagli 
abitanti delle borgate vicine: «Da Nazaret può mai venire qualcosa di buono?».
L’ha scoperta lì, in mezzo alla gente comune, e se l’è fatta sua.
Maria non aveva particolari ascendenze dinastiche. L’araldica della sua famiglia non 
vantava stemmi nobiliari come Giuseppe. Lui, sì: benché si fosse ridotto a fare il 
carpentiere, era del casato illustre di Davide. Lei, invece, era una donna del popolo. 
Ne aveva assorbito la cultura e il linguaggio, i ritornelli delle canzoni e la segretezza 
del pianto, il costume del silenzio e le stigmate della povertà. Prima di diventare 
madre, Maria era, dunque, figlia del popolo. Apparteneva, anzi, all’anima più intima 
del popolo: agli anawim, alla schiera dei poveri. Al resto d’Israele, sopravvissuto allo 
sgretolamento delle tragedie nazionali. A quel nucleo residuale, cioè, che teneva vive 
le speranze dei profeti, nel quale si concentravano le promesse dei patriarchi, e da cui 
passava il filo rosso della fedeltà: «Farò restare in mezzo a te un popolo umile e 
povero; confiderà nel nome del Signore il resto d’Israele». Così aveva profetato 
Sofonia.
Donna del popolo, Maria si mescola con i pellegrini che salgono al tempio e si 
accompagna alle loro salmodìe. E se in uno di questi viaggi perde Gesù dodicenne, è 
perché, «credendolo nella carovana», non sa immaginarsi suo figlio estraneo 
all’ansimare della gente comune.
C’è nel Vangelo di Marco una icona di incomparabile bellezza che delinea la natura, 
la vocazione e il destino popolare di Maria. Un giorno, mentre Gesù sta parlando alla 
folla che lo ascolta seduta in cerchio, arriva lei con alcuni parenti. A chi lo avverte 
della sua presenza, Gesù, girando tutto intorno lo sguardo e additando la folla, 
esclama: «Ecco mia madre...».
A prima vista, potrebbe sembrare una scortesia. Invece, la risposta di Gesù, che 
identifica sua madre con la folla, è il monumento più splendido eretto a Maria, donna 
fatta popolo.

Breve pausa di silenzio.

VESPRI
(del giorno corrente)
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